Эмпиема
Владимир Бунимович

Часто судьба больного зависит не только от знаний врача и его опыта. Иногда решающее значение имеет характер врача, его настроение, отношение к больным и своей работе и даже то, не поспорил ли доктор сегодня утром с женой или тещей....
Особенно это относится к реаниматорам, хирургам, врачам скорой помощи - у них более ответственная работа.
О нескольких случаях, коснувшихся меня или моих близких, и врезавшихся в память на десятилетия, хочу рассказать.

В 1957 году во время пандемии гриппа у меня умер отец в возрасте 59 лет.Тяжело проболев месяц, он скончался от осложнений гриппозной пневмонии.
И сразу возник вопрос - как жить дальше?
У нас оставалось два мощных источника дохода - минимальная пенсия по старости моей матери и моя повышенная стипендия. На эти деньги даже очень скромно трудно было прожить одному... Мне нужно было или бросать институт и идти работать фельдшером, или искать временную работу и все-таки кончать институт.

Перебрав в течение года несколько серьезных и очень доходных профессий - частный учитель игре на фортепиано, пианист-аккордеонист самодеятельности на Камвольном комбинате, и даже несколько вечеров аккордной работы грузчиком в соседнем магазине - с большим трудом удалось устроиться на работу, связанную с медициной.

И вот 1958 год. Я, шестикурсник Минского Мединститута, подрабатываю медбратом в отделении гнойной хирургии Первой клиники. График у меня достаточно напряженный : через 1-2 суток двойная смена - вечер плюс ночь, всего 16 часов (а надо еще каждый день ходить на занятия...)

В этот вечер на посту, где я работал, с начала смены не отставала от меня поступившая вчера пожилая пациентка. Лет 65, худая, изможденная, с иссиня- черными волосами, она беспрерывно кашляла.
На вечернем обходе она со слезами жаловалась дежурным хирургам:
-Мне плохо, давит в груди,не могу дышать, все хуже и хуже, сделайте что-нибудь!
Старший выслушал легкие, неопределенно покрутил руками.
-Володя, дай ей кодеинчик, элениум, сделай камфору, утром посмотрим, что можно сделать...
Каждые полчаса-час она подзывала меня.
-Володя, сделай что-нибудь, позови врача, мне плохо...
-Вас же только что смотрели, я сделал Вам укол, дал таблетки, потерпите, будет легче...

Когда я управился с назначениями,(на посту - 40 больных) раздал таблетки и микстуры, сделал все инъекции, поставил клизмы - решил посмотреть ее историю болезни. Как же, я уже почти врач...

Открыл ординаторскую, нашел папку. Читаю. Диагноз : Остаточные изменения перенесенного кавернозного туберкулеза. Правосторонняя эмпиема после лечения искусственным пневмотораксом. БК-. Рентгенологически - Справа затемнение до уровня 2 ребра, верхушка цирротически изменена, слева плотные очаги в верхней доле. Назначения - стрептомицин, фтивазид, ПАСК , камфора подкожно.

Эмпиема - это гнойный плеврит, бывает вызван разными возбудителями, в данном случае это была туберкулезная эмпиема.

У нас уже было распределение, я знал, что поеду в сельский район работать фтизиатром. По мере возможности старался готовиться к будущей специальности, читал литературу, если оставалось время. Но после ночных дежурств времени оставалось не слишком много...
В те годы нас учили, что эмпиемы лечат частыми пункциями с откачиванием гноя.
Когда больная задыхаясь,с синими губами позвала меня еще раз и шопотом сказала "Володя, помоги...", я пошел искать дежурного хирурга.

После экстренной аппендэктомии хирурги сидели в ординаторской на втором этаже, пили чай.

Я постучал, вошел, извинился.
-Что тебе, Володя?
-Да там в 7 палате больная задыхается, очень беспокойная.
-Ничего нельзя сегодня. Ты дал ей успокоительное?
-Да, дал, и камфору ввел дважды, ей становится хуже, совсем синяя стала, не может двигаться...
-Я же сказал, завтра придет палатный врач, будет разбираться.
-Да, но сегодня... Может быть, пункцию стоит сделать, гной откачать?
-Володя, ты меня достал... Какая пункция ночью! Мы сегодня делаем срочные операции и не можем возиться с гноем... Это хроническая больная, пожилого возраста. Если ей суждено умереть сегодня, значит это будет сегодня, а может быть завтра или послезавтра..
-Да, но если поменять халаты и перчатки...И гнойная перевязочная готова...
-Володя! Ты на каком курсе?
-На шестом...
-То-то я вижу, ты очень ученый. Сказано тебе , завтра будет палатный врач. Все!
-А если сегодня умрет?..
-Значит, суждено сегодня, а не завтра! Все, свободен! Кругом, марш!

Через час она умерла при мне, или, как раньше выражались, у меня на руках...

До сих пор помню ее крупные капли предсмертного пота , невысохшие дорожки слез и широкие зрачки, глядящие в никуда...