Кацавеля
Борис Жевлаков


Кацавеля жил над нами, на третьем этаже, в двухкомнатной квартире с женой и двумя сыновьями. Нередко (по утрам) мы встречались в подъезде, уходя на работу, вежливо здоровались, не предпринимая попыток общения. Выглядел Коля Кацавеля всегда приветливым, улыбчивым, неопределенного возраста мужчиной с виноватой улыбкой в уголках рта.

Я не знал, где он работает. Он, напротив, всегда при встрече добавлял слово «доктор» при обращении ко мне. Других соседских контактов у нас не было.

В какое-то время я стал замечать, что Кацавеля не встречается мне по утрам в нашем подъезде. Жена его сообщила, что Коля перенес инфаркт и находится в кардиологии областной больницы. Я гордо сообщил, что тоже лечился там же, и тоже с инфарктом. Хорошие отношения с семьей Кацавели заметно укрепились. Теперь со мной, кроме жены Коли, стали здороваться и его юные сыновья.

Я продолжал бегать на работу в нашу больницу, перепрыгивая через ступеньки. В один прекрасный день я увидел Колю Кацавелю, сидящего у дверей моего кабинета. Приняв рапорт дежурных врачей, я пригласил Колю в кабинет.

Оказалось, последние 2-3 года Николай Кацавеля работал начальником цеха в транспортном предприятии. После перенесенного инфаркта ему была назначена третья группа инвалидности, и заведующий отделом кадров их предприятия предупредил, что с группой инвалидности ему нельзя работать в должности начальника цеха. Коля с грустью написал заявление на увольнение. Другой работы бывшему, но заболевшему начальнику цеха,
почему-то не предложили.

Коля пришел проситься на работу водителем санитарного автомобиля в наш горонкодиспансер.

Это был золотой период оснащения нашего Городского онкодиспансера различным оборудованием, в том числе и санитарным автотранспортом. К тому времени у нас уже были два медицинских Форда (легковой Скорпио и микроавтобус Форд-Транзит, оба с аварийными маячками-мигалками), санитарный УАЗик, грузовая Газель.

Последним нам был передан новый грузовой фургон на базе ижевского “Москвича”, оборудованный небольшой будкой с дверями (водители звали такой автомобиль «Каблучок»). Мы рассчитывали доставлять на нем пищу для больных из пищеблока МСЧ ЧЭМК. За три дня до прихода Коли Кацавели этот пикапчик уже стоял под открытым небом на больничном дворе.

Минимальные формальности в отделе кадров, и Николай Кацавеля стал нашим пятым водителем в больнице. Он был самым старшим по возрасту среди молодых водителей (ему к моменту инфаркта исполнилось 48 лет) и, пожалуй, самым неопытным. Водительские права Кацавеля имел уже свыше 20 лет, но своей машины никогда не имел, а после назначения на должность начальника транспортного цеха (почти как у Жванецкого!) получил персональную машину (кажется, Жигули) с водителем.

Малый опыт водителя Коля Кацавеля компенсировал добротой и хорошим характером. Даже трудно было представить его начальником буйного рабочего класса во вверенном ему цехе. Улыбка, не сходящая с Колиного лица, и та была какой-то виноватой.

Про его первый рабочий день до сих пор вспоминают наши водители. Добрый Кацавеля, осмотрев новенькую, но покрытую слоем пыли машину, решил для начала ее помыть. Крана с водой во дворе больницы у нас не было. Требовалось носить воду ведрами из подвального помещения. Кацавеля не решился (из-за инфаркта) сам таскать воду из подвала, а попросить об этом своих коллег-водителей Коля постеснялся. Выход был найден простой: Кацавеля попросил помыть машину слонявшихся вокруг нашего забора подростков. За работу он пообещал дать прокатиться на новой машине.

Через двадцать минут машина сверкала свежевымытыми стеклами, дверцами, крыльями и даже блестящей резиной. Добрый и очень довольный Коля Кацавеля вопросил: кто из вас умеет водить машину? Руку поднял белобрысый пацан с длинными волосами. Педантичный Кацавеля объяснил, на всякий случай, как переключаются передачи, показал, как заводить мотор, после чего чумазый пацан уселся в кабину москвича.

Как потом рассказывал Коля, тронулся мальчишка со второго раза, добавив, по совету Коли, больше газа. Машину вынесло за бордюр на газон сразу напротив старого тополя. От удара о ствол дерева распахнулись обе дверки машины, а из под капота с шипением вырвался пар. Мальчишка пулей вылетел из кресла водителя и дал деру.

Кацавеля со страхом смотрел на машину. Водители с испугом смотрели на Колю Кацавелю. Все знали про его инфаркт…

За ремонт поврежденного кузова автослесарь из гаражного кооператива напротив больницы запросил три зарплаты Кацавели. Пришлось оформить Коле совместительство в должности электрика, дворника и сантехника. Мы и не собирались заставлять Колю выполнять эти работы, объяснив ему, что деньги пойдут на ремонт. Водители скинулись и купили для машины Кацавели новый радиатор (взамен разбитого).

Проработал Коля Кацавеля в больнице всего полгода. Его берегли, помогали загружать и выгружать бачки с едой, всей шоферской толпой регулировали и ремонтировали его пикапчик. За его хороший нрав, легкость в отношениях с другими, отзывчивость на чужие проблемы (в основном, подзанять кому-нибудь деньжат) он слыл любимцем водителей, медсестер и санитарок. На работу приходил из водителей первым, выезжал тоже первым (его машина слегка мешалась возле гаражей).

В тот день, когда Кацавеля не вышел на работу до полудня, мы послали к нему домой водителя с поручением узнать, что случилось. Колю госпитализировали в кардиохирургическое отделение с нестабильной стенокардией. Его прооперировали через 2 дня. Аортокоронарное шунтирование для нормализации кровотока в венечных артериях.

На седьмой день после операции Николай Кацавеля умер от тромбоэмболии легочной артерии. Ему было всего 48 лет. Мы всей больницей провожали Колю на кладбище. Бухгалтерия оформила расходы на похороны Кацавели как ремонт медицинской аппаратуры. Все мы взяли грех на душу, хороня хорошего человека. Коля был первым умершим сотрудником нашей больницы…